书籍简介
首章试读
星期五傍晚六点二十分，南方一座普通城市的居民楼内，小区名叫阳光家园，一栋六层高的老式住宅楼三单元402室。 我是刘思语，九岁，小学四年级。短发齐耳，脸圆，眼睛大，穿校服的时候多。数学作业没写完，语文听写错了七个字。妈妈检查完本子，声音一下子高了八度，说别人家孩子都能全对，我为什么不行。我把笔帽咬在嘴里，没说话。她让我重写一遍，我摇头。她说我不懂事，我喊了一句“我已经写了！”然后摔了铅笔，站起来走开。 她没拦我，转身去了厨房。锅铲碰锅底的声音一下下砸进来。爸爸还没回来。我坐在书桌前，手指抠着橡皮边缘，一点一点把角撕下来。窗外天色灰蓝，云浮着不动。屋里安静得像被关进了玻璃罩。 七点差十分，门开了。爸爸拎着塑料袋走进来，里面有一盒药，一袋米，还有一块用旧布裹着的东西。他放在客厅茶几上，解开布，露出一面镜子。青铜的，颜色发黑，边沿有磨损痕迹，背面铸着个兽头，嘴张着，像是要咬什么。我没见过这样的镜子，现代镜子都是银亮的，后面刷层漆，这个却像从土里挖出来的。 爸爸没多解释，只说是在工地旁边地摊上买的，老板说是老物件，便宜，就带回来了。他说完去洗手，妈妈从厨房探出头，看了一眼，皱眉说脏东西别往家拿。爸爸笑笑，没争辩。 我站在房间门口，看着那镜子。兽口朝上，空洞洞的。我想它会不会是老虎，又不像。鼻子太宽，耳朵贴着脑袋，样子凶，但又不真像活物。我慢慢走近。 口渴了——我对自己说，去倒水喝。我绕到茶几侧面，拿起水杯，倒了一杯白开水。杯子举到嘴边，眼睛却盯着镜面。它不反光，像吸光的石头。我把杯子放下，伸手摸了摸镜背。兽嘴边缘有点锋利，指腹划过去，微微刺手。 我蹲下来，凑近看。嘴里嘀咕：“里面有没有藏着东西？” 指甲轻轻抠进兽嘴裂缝。左小指一滑，擦过棱角，疼了一下。低头看，指尖破了，血珠冒出来。我没在意，想缩手，可那滴血已经落下去，正正掉进兽口里。 血不见了。 不是流到外面，是直接消失了，像被吞进去。 我愣住。 镜面忽然...