书籍简介
首章试读
亲爱的博士 当这封信抵达您洁净的案头，我大抵已是一捧被风吹散的灰烬，或是某块荒野源石上凝结的微小露珠。 请不要为此蹙眉，更无需流露悲悯。 这并非哀告，亦非索求。 它只是我存在过的最后证据，是灵魂在彻底沉寂前，最后一次向着光的方向颤动翅膀。 你可知今日是何日？是您的诞辰。此刻的罗德岛想必浸在暖光与欢笑里，甜腻的奶油香气缠绕着祝福的絮语。 而在那片喧嚣之外，您是否会照例收到一束花？一束没有署名、没有来处，洁白得近乎偏执的玫瑰？ 啊，您可曾在那年复一年的洁白降临瞬间，有过片刻迟疑？ 猜想这固执的馈赠究竟源自怎样一双的手？ 或许您早已习以为常，如同习惯晨间办公桌上那杯温度刚好的咖啡。 今年，它依旧会如期而至。 只是这将是最后一次了。 最后的白玫瑰，最后我微弱的呼吸与它们芬芳的交融。 请宽恕它们或许略显憔悴。 挑选时，我的指尖难以自持地战栗，几乎握不住那些荆棘缠绕的绿茎。 花店女孩投来担忧的一瞥，我的面容已是一幅被病痛浸透的残破画卷，可我执意要最纯白、最饱满的那些，仿佛要攫取我生命中仅存的、未曾被玷污的所有，奉献于您。 尖刺潜入指腹，细微的痛楚奇异地交织着献祭般的战栗。 血珠沁出，极小的一点，迅被拭去，不容许丝毫污浊沾染给您的纯粹。 我将脸庞埋入花束，冷冽的芬芳短暂地覆盖了世界。 那一刹那，光阴倒流，我几乎错觉自己仍是多年前那个未被命运染指的少女。 此刻，它们静立于窗边简陋的水瓶中，花瓣上还凝结着夜的湿气。 而我，蜷于这间斗室。 那些曾令我暗自欣喜的柔软翎羽，如今已凋零殆尽。 这具身体，曾因您一道掠过的目光而灼灼盛开，曾渴望您指尖的触碰如同渴求甘霖，而今只是一具正缓慢而不可逆地走向崩解的躯壳。 矿石病从不垂询你心中供奉着谁，又曾为谁焚尽自身。...