1973年的7月份,比往年要更加炎热一些。 到了傍晚,太阳终于将那毒辣辣的热气收回去一些,温度下降许多,冷清一天的甜水井胡同也喧闹起来。 胡同上空冒出一股股炊烟,放了学的孩子们在胡同里跑来跑去打闹玩耍,在单位忙碌一天的人们或是骑着自行车或是脚步匆匆从东西两个胡同口走进,回归到或大或小的院落中。 这是位于首都燕市东城区朝内前街一条东西向胡同,叫甜水井胡同。五六百米的长度,门牌号从1号排到15号。胡同东口出去的主道是朝阳门内大街,西边出去是西四大街,在这四九城中,算是交通和生活都极为便利的地方。 此时,东边胡同口走进来一位十八九岁的姑娘,两只黑亮的麻花辫刚过肩头,自然生长出来的刘海毛绒绒,身高165公分上下,上身穿浅蓝色夏布小翻领半袖衫,下身穿藏蓝色长裤,穿着肉色尼龙丝袜的脚上踏着一双同色略深的塑料凉鞋。身材匀称,胳膊长、腿长,腿脚有力,步子匀称,走得很快,却不显匆忙。她长了一张梨形脸,皮肤偏白,长眉大眼双眼皮,舒朗开阔,一双眸子璀璨如星,颧骨略略凸显,跟高挺的鼻梁一起,便将整张脸映衬得立体起来,再配上大小、薄厚适宜的嘴巴,任谁见了,都得赞一声,漂亮! 她叫颜春光,1955年出生,今年18周岁,打从记事起,就在这条胡同里生活。这条胡同的一砖一瓦,一草一木,甚至是每一个邻里街坊,她都熟得不能再熟。 打从胡同口进来,就吸引了不少人的目光,她一路前行,一路叫着叔、大爷、婶子、大娘,跟人打着招呼,而后走进了东边的第三个大门,也就是甜水井胡同3号院。 这是一套中等偏小的三进四合院。迈过凹凸不平的木质门槛,进了斑驳的红漆大门,顺着影壁往里走,便是第一进院子,有一溜三间的倒座房,院子有些狭窄,空气中有淡淡的酒味。 她没有多停留,经过月亮门,进入了第二进院子。 第二进院子也就是主院,正房三间、东西厢房各三间,是个二三百平方米左右的院子。这会儿烟气弥漫,满是饭菜的香味,家家的炉子都放在外面,使得院子里的温度都比外面高了不少。 “呀,是春光回来了,...