《和十年前的黄濑成为恋人》 文/01teller 2026.1.15文学城首发 — 01. 我坐在在私家车后排,偏过头视线落在窗外。窗外,人流静默无声,五颜六色的门店招牌被拉成细长扭曲的剪影。 前排,父亲和母亲冷漠而激烈的争吵声不断钻入耳中,颠来倒去都是些熟悉的话。 从指责对方家务上的过失,到以她为借口开始抱怨对家庭的付出不够,最后变成谩骂和人身攻击。 真是糟糕透了。 我忍不住想,人生的至暗时刻大概也莫过于此。 刚发了超级高的工资下班,没想到睡了一觉,我不仅回到了十年前,还正好是父母离婚这一天。 没多久,车子停在了市役所附近不远处的停车场。我跟着父母下车,走到市役所门口,然后应他们的要求留在了市役所门外。 我在门口一动不动站了大概有半分钟,靠近玻璃门往里面看了眼人流量,估摸了下自己要等的时间,果断选择在台阶上坐下来。 此刻正是夏天的午后时分,今天天气很好,烈日炎炎。 市役所门口的路栽着不少大树,这些树大多枝繁叶茂,缕缕阳光从枝丫间洒下炫目的光斑。微风吹过,地上的阴影便如蝌蚪般摇来摆去。 虽然市役所里面人不少,但外面却听不太见吵闹的声音,与之相比,更清晰地反倒是树上传来的蝉鸣声。 我叹了口气,环住曲起的双腿,自然地十指交扣,下巴轻轻抵住膝盖。佯装自己是台阶上自然生长的蘑菇,耷着脑袋朝对面看去。 市役所对面是一家餐厅。玻璃门上方,莫兰迪红的招牌背景上,歪歪斜斜写着店铺名,是一串英文。不知道是店主是为了追求漂亮还是什么,那一串英文用的是花体,而且是斜着的花体。我辨认了半天也没辨认出来那个单词究竟是什么。 十年前,市役所对面是这样一家餐厅?还是这么明显的红色的? 我盯着店名看了好一阵,最终遗憾地承认自己完全没有相关的记忆。 十年前的这一天对我来说,是人生的至暗时刻,也是我前二十几年人生最大的转折...