楔子 十二月才刚过了一个星期,她就迫不及待地又把新年的挂历拿出来看。这次的挂历不同寻常,不是单位里发的便宜货,上面也没有印着哪家银行和保险公司的名字,这是她专门坐车去东大街的新华书店里买的。不便宜,但她心里高兴。 她望着挂历上的数字,2000,这是要进入新世纪了,当真是千载难逢。她摸着挂历上烫金的龙,心里感慨万千。过去这一年家里的日子过得风生水起。她单位的效益不错,一个和她合不来的小领导因为工作上的失误在下半年的时候被调走去了下属单位,自己顶了她的位置。男人在机关里也被提了一级,成了比以前还要威风的干部。最让她高兴的是还是儿子。不光成绩好,在学校里是老师看中的班干部,个头也窜了一大截,现在俨然成了面容俊朗的少年。每次他们一家三口出门遛弯,她总能感到旁人投来的羡慕的眼神。她的日子蒸蒸日上,她觉得,自己的内心充盈,被幸福感填得很满。 她带着期待的心情把挂历先收起来。这是新世纪的开始,也会是更好的开始。她这麽想着,更加笃定了自己一早就有的打算,那就是今年的春节要比以往任何一次都更加隆重认真的庆祝。 元旦过完不久,她就列了单子,开始早早地办年货,春节一天天临近,她一次又一次地跑市场,跑超市,鸡鸭鱼肉,瓜果蔬菜都是又是捆又是筐地往家搬,副食饮料也是一件儿一件儿地往家拿。喜庆的装饰品也没落下,彩带和灯笼什麽的准备了一大包,只等着把家里彻底打扫干净後就统统装点起来。 打扫卫生的事她也包了。她下了班回家吃完饭後就一直又洗又擦,一直弄到睡觉的时间才作罢,花了好几天时间,才把客厅和厨房的里里外外犄角旮旯都打扫干净。吃晚饭的时候,她对老公和儿子说,还剩下两间卧室和卫生间,她得一鼓作气地给收拾出来。刚从省里开会回来的丈夫心疼她,说要帮忙。她笑着说,“算了吧,你刚回来,还是歇着吧。”又开玩笑地说,“你干活我还真不放心,到时候我还得再干一遍。”她从衣服口袋里摸出一张干洗店的单子,“你明天下班路上绕一下,把给你洗的两件毛呢西服取回来。”老公笑嘻嘻地接过单子,不再说什麽。 儿子望着她。眼神里都是爱和温暖。母亲的...