第1章 打工第一天 横滨出版社。 编辑部。 “三森。” 小林先生喊我的时候正是下班时间,那时我正收拾着手提包准备离开,满脑子都是接下来繁重紧凑的工作安排,以致于乍然听到自己当前的姓氏一时没做出回应。好歹我反射弧不算长,只愣了一两秒就擡起头,疑惑地问:“小林先生,有什麽事吗?” 擡起的视线对上的是一位面相严肃的男人,鼻梁架着一副老式的黑色圆框眼镜,黑色西装内搭的白衬衫每一颗扣子都扣的整整齐齐的。 他的姓氏是小林,全名……全名不太记得了。不过日常交流中我们也只会用姓氏称呼彼此,名字什麽的没记住也不是什麽大事。 小林先生吐出的字节沉稳苍老:“织田的稿子交给你了吗?” “……”提起织田,我就想起和他那时间尚停留在半个月前的最新邮件,于是我理所当然地沉默了。 ——其实我和他很久没联系了。 我内心这麽想着,但没说出来,只是默默压下了擡起的右手,抿了抿唇道:“还没有。” “啊,真是的。”询问的小林先生似乎料到会是这样,但还是忍不住叹了口气,推了推眼镜,“记得让他快点交稿,下周一就是截稿日期了。” “是,我知道了。”我听话地点了点头。 他摆了摆手,“没事了,你先走吧。” “好的。”我拎起手提包,“再见,小林先生。” 与小林先生道别之後,我就离开了横滨出版社。 我当前身份的姓氏是三森,是横滨出版社编辑部的一位工作人员,那位小林先生则是编辑部的总部长,也算我的直属上司。而小林先生提到的织田,全名织田作之助,是横滨如今非常有名的一位小说家,处女作《夫妻善哉》一经连载就爆红,我就是他的责任编辑。 衆所周知,作家都拥有一个共同的特性——喜欢拖稿。 无关名气,无关性格,无关写作领域,无关其他任何奇奇怪怪的东西。 绝大多数作家都是天生的鸽子精。比起写文,咕咕更让他们快乐。我还记得,编辑部带过的那些作家中,最离谱的一个拖了两年,至今...