搁浅（骨科）

最新章节：第10章

如果在最开始，你就已经知道这是一场缓慢的溺亡，你还会觉得，闭上眼睛永远不再醒来，是一件令人恐惧的事吗？ 只记得医院的走廊很长，长得像一条永远走不完的隧道。 灯管坏了一根，另一根嗡嗡响，照得人脸上发青。父亲蹲在楼梯间抽烟，脚边烟头堆了七八个，有一个还冒着细烟。 墙壁白得发灰，上面有一些手印和划痕，梁微一边走一边盯着那些痕迹看，不知道为什么就看入了神。他的手指在墙上蹭过去，凉丝丝的。 一个护士出来时看见他，嘴张开又闭上，蹲下来把他外套的拉链往上拉了拉。 他闻到她身上有一股消毒水和护手霜混在一起的味道。 拉链卡在中间，护士弄了两下才拉上去。 他想，护士姐姐的手真凉。 “护士姐姐，我能看一看我妈妈吗？”梁微小心翼翼地询问。 她站起来，拍了拍他肩膀，叹了口气：“对不起。” 护士满脸愧疚。即便在医院这样容易见证生死的地方，生命的离世果然还是令人难以言表。 这是一件值得难过的事。却也是一件必然的事。 生与死不过只隔着一个呼吸的距离。 “妈妈会在天上，保佑你平平安安的。你要坚强，知道吗？” 眼泪掉下来的时候他没出声，自己也没察觉，直到一滴落在手背上，他才抬手擦了擦脸上的泪水。 梁微第一次见到妹妹，是她出生的那天。她蜷缩在暖箱里，铁架子，玻璃罩上蒙着一层水汽，里面铺着旧棉垫。 梁微隔着玻璃伸出手，只碰到一层冰凉。 父亲瞥了一眼，嘟囔着“赔钱货”转身离去。 诞生像是背负着一个罪恶的诅咒。 但那诅咒里，又在很久以后，悄悄长出过一点什么。 北京的冬天，出租屋的暖气烧得很干，发出轻微的水流声。梁悠在替他收拾书桌时，从几本厚重的医学解剖书中间，抽出了那个本子。 翻开。上面是她的名字。还有一串很长、长到让人觉得像幻觉的数字。 那是他在无数个白天或是深夜里，像燕子衔泥一样，在吃人的城市里替她...