书籍简介
首章试读
我叫林冠廷，今年二十八岁，失业第三个月，住在台北市万华区一栋快五十年的老公寓四楼，房间小到转身都会撞到衣柜，墙壁薄到隔壁阿伯咳嗽我都要跟着抖一下。 冷气坏了半年，房东说要修却从来没有出现过，只有催租讯息比闹钟还准时。 那天下午，我蹲在床边吃便利商店买来的特价便当，排骨冷掉，饭粒硬得像石头，酱汁咸到让我一直灌开水。 手机震动两下，我以为是接案的业主回讯，结果是交往三年的女友传来分手讯息，只有短短三行，说她累了，说她妈妈介绍一个在竹科上班的对象，说祝我顺利。 我盯着那几行字，筷子停在半空中，排骨掉回便当盒里，油渍喷到我那件褪色黑T恤上。 我竟然第一个念头是还好这件T恤本来就洗不干净了，第二个念头才是心脏好像被谁用力捏了一下，闷痛闷痛的。 我还没来得及回什么，房东的讯息立刻插队进来，说这个月房租再拖就要换锁，说水电费也要一起缴，说年轻人不要整天待在家里打电动。 我看着余额只剩四位数的帐户，苦笑出来，觉得自己根本是都市传说里的标准鲁蛇，工程师被裁员，接案被砍价，女友跑了，房租缴不出来，连便当都要等晚上八点后打折才敢买。 我把便当盒盖起来，走到窗边，窗外是万华傍晚的街景，机车排气管的声音，捷运高架桥远远传来的轰隆声。 便利商店门口站着一对情侣，女生穿短裙滑手机，男生从后面抱着她，手很不规矩地贴在她腰上，两个人笑得甜到让人牙痛。 我每天就是这样观察路人，猜他们晚上会做什么，这是我失业后唯一的娱乐，也是我仅存的观察力训练。 就在我自怨自艾到想把头塞进棉被里时，门铃响了，响得很没耐心，连按五下。 我打开门，门口没有人，只有一个纸箱，上面用奇异笔写着给废物表哥的救命神器，字丑到一看就知道是我表弟林宥翔的杰作。 纸箱里躺着一顶雾黑色的脑波同步头盔，造型流线，重量轻得不可思议，旁边还有一张手写纸条，上面写表哥，你再这样烂下去真的会变成壁癌，戴上它，去伊甸乐园翻身啦，记得年满二十才能玩，你刚好老到符合资格，...