我叫琪琪。 家里有一个哥哥,他得了精神分裂症。 从他发病开始,家里所有的注意力、金钱和耐心都围着他转。 爸爸妈妈整天愁眉苦脸,要么带他去看病,要么处理他发脾气砸东西的事。 我考试考得好没人问,生病了也只是自己扛。 久而久之,我学会了把自己缩到最小——声音轻一点,需求少提一点,遇到事情第一反应永远是忍、是退、是不敢反抗。 自卑和懦弱就这样一点点长在骨头里。 哥哥发病后常年待在家里,喜欢关着门玩黄游、看黄片。 声音有时会漏出来。 我起初是无意中听到的,后来忍不住偷偷推开一条门缝看。 屏幕上的画面让我又怕又热,下面慢慢变得湿黏。 夜里我躲在被子里,学着片子里的样子用手碰自己。 有一次手指进得太深,突然感到一阵锐痛,再抽出来时指尖带了血。 当时我并不知道那是处女膜,只觉得又疼又害怕,却谁也没敢告诉。 从那以后,自慰就成了我多年来的习惯。 我只用手,偶尔用笔,从来不敢真的和男生做。 每次快要失控的时候,我都会停下来,告诉自己“不能再进一步”。 上大专的时候,我谈过两段恋爱。 第一任男友是同班的,追了我两个月。 我们牵过手,接过吻,有一次他在宿舍附近的小树林里抱着我,手往衣服里伸,低声说想和我做。 我当时心跳得很快,却还是推开了他,红着脸说“不行”。 他后来又提了两次,我都拒绝了。 那段恋爱只维持了两个多月,分手的时候他抱怨我“太保守”。 第二任男友是通过朋友认识的,比我大一岁。 他对我很好,会送早餐,会在我心情低落的时候陪我。 交往一个多月后,他也提出想发生关系。 那晚在他租的房子里,他吻得很深,手已经解开了我的扣子。 我哭着摇头,说自己还没准备好。 他停了下来,但表情很失望。 ...