书籍简介
首章试读
冬天到底还是来了。 北风一起，窗外的梧桐叶子便簌簌地落个干净，天地间忽然就空旷起来。 这时候，人便格外想念水的温存——不是浴室里哗哗的流水，而是那种从地底深处涌上来的、带着大地体温的温泉。 这样的日子里，记忆总是格外清晰。那些与前妻泡温泉的旧事，便如氤氲的水汽，慢慢浮上心头。 记得总爱挑飘雪的夜晚去。 山间的露天汤池，四下里万籁俱寂，只有雪花落下的簌簌轻响。 池边的石灯笼亮着昏黄的光，雪片穿过光影，悠悠地旋进水里，瞬间便化了，像无数个来不及说再见的梦。 她总比我怕冷，却又贪恋这冰火两重天的意境。 先用脚尖试探水温，身子微微打着颤，嘴里嘶嘶地吸着气，那模样可爱得紧。 待整个人没入水中，便会出一声满足的喟叹，仿佛所有的疲惫都找到了归宿。 她的长在水面散开又被她收拢盘起，像墨色的云，衬得脖颈愈白皙。 热气蒸上来，脸颊泛起淡淡的红，分不清是温泉的热，还是酒意——她总爱在池边放一壶清酒，说这才是冬日该有的仪式感。 我们常常就这样静静地并肩坐着，不说话，看呼出的白气与温泉的蒸汽融为一体。 偶尔她会指着池边结了霜的松枝，说像不像水墨画；偶尔我会掬一捧热水，轻轻淋在她的肩头。 那些平日里说不出口的温柔，都融在了这氤氲的水汽里。 有一次，她忽然说“你知道吗？泡温泉的时候，总觉得时间也变慢了呢。”她的眼睛亮晶晶的，不知是映着灯光，还是含着泪水。 “要是日子能一直这样慢悠悠的，该多好。” 我那时不懂她话里的怅惘，只笑着应和“那我们就常常来。” 如今我真的懂了时间的重量，懂了“常常”这个词的奢侈。 那些一起泡过的温泉，那些在热气中模糊又清晰的容颜，都成了生命底色上最温柔的印记。 原来有些温暖，并不因分离而冷却；有些记忆，会在每一个冬天准时回暖，提醒着我们——爱过，被爱过，这本身就是生命赐予的、不会冷却的温泉。 ...