书籍简介
首章试读
风是黑色的。 若是把眼皮子缝上，单用耳朵去听，那风声也是黑色的。它不像是从科尔沁沙地那头吹过来的气流，更似无数条看不见的砂纸舌头，一下一下，死命地舔舐着人的骨头缝。风里裹着陈年的沙砾，裹着枯死的蓬草，还裹着一种让人胃囊痉挛的、甜腻腻的腥味。那是尸体在荒野里发酵了几个月，被烈日暴晒成肉干，又被雨水泡发成肉糜，最后混进泥土里熬成的一锅烂粥的味儿。 程巢蹲在废弃羊圈的断墙根底下，整个人像是一块被风沙盘包浆了的顽石。他手里死死攥着那把羊角锤，指节发白，像是鹰爪扣进了肉里。锤头是生铁铸的，锈迹斑斑，锤柄是老榆木，上头缠着一圈圈发黑的布条。那布条原是灰色的工装布，如今被陈旧的血浆、新出的冷汗反复浸泡，早成了化石般的硬壳，摸上去又黏又冷，像是从他手掌心里长出来的第二层粗糙皮肤。 他已经在这儿蹲了三个小时。从天边泛起死鱼肚皮般的惨白，一直蹲到太阳把东边的天幕烧成一片溃烂的铁红。他在等。 他在等那个陷阱里的东西耗尽最后的一丝“生”气。 那东西曾经是个人。程巢认得那张脸，哪怕现在那张脸已经像是一团被摔烂的柿子。那是哈拉沁村的牧民巴特尔，半年前还赶着羊群，给程巢递过一碗酸得掉牙的马奶酒。现在，巴特尔只是一具被x病毒掏空了灵魂的皮囊，一具名为“活物”的行尸走肉。它的左脚被程巢精心编织的钢丝套索吊在半空，身体像个破败的钟摆，在风中一下一下地晃荡，喉咙里卡着一口浓痰，发出“嗬……嗬……”的声响，像是破风箱在拉扯着最后一口气。 程巢的眼珠子一动不动，甚至连瞬膜都仿佛干涸了。他的眼神空洞，深不见底，像是两口被旱灾掏干了水的枯井，井底只剩下绝望的淤泥。这几个月来，他究竟像杀鸡一样宰了多少只这样的昔日邻里？二十只？三十只？记忆像是一团浆糊。他只记得，每当那把羊角锤砸碎一颗头颅，脑子里那个冰冷的、带着雪花点的、像是上世纪八十年代老旧显像管电视一样的界面上，一个名为“ip”的数字，就会像守财奴吐金币一样，极其吝啬地跳动一下。 ip：0.08 只有0.08。这数字像是某种恶毒的嘲弄。 ...