书籍简介
首章试读
京都的梅雨季，空气湿漉漉地贴在皮肤上。 我从公交车上挤下来，撑开透明的塑料伞，沿着坡道往前走。 两旁的町屋渐渐安静，黑瓦木窗，偶尔能看到庭院里湿润的绿意。 雨水打落的椿花混着泥土的气息飘在空气中。 我要去的是浅野家。 这份家教工作是学长介绍的，说是“很传统的家庭”，需要“守规矩”的老师。 走到一扇古旧的木门前，门牌上“浅野”二字被雨水洗得亮。 我按了门铃。 门很快被轻轻拉开。 开门的是浅野立花。 她穿着一身淡灰色访问着，腰束得很紧，身姿笔挺而脆弱。 头在脑后挽成整齐的髻。 见到我，她后退半步，双手交叠在身前，准确地鞠躬45度。 “欢迎您，李桑。路上辛苦了。”她的声音温和优美，却保持着适当的距离。 我赶紧回礼。 玄关光线昏暗。一个少女安静地跪坐在深色地板上，像是融入了这片暗淡。见我看向她，她俯身行礼。 “初次见面，我是浅野玲奈。请老师多多指教。”她抬起头来。 声音清澈，带着少女特有的纤细。 她穿着藏青色水手服，百褶裙散开在腿边，是个标准的高中生模样。 “我是李坤，请多指教。”我用日语温和地回答。 浅野女士带我走进屋内。 町屋比外面看起来更深，走廊狭窄，脚下的木板出轻微的吱呀声。 远处庭院传来鹿威的声响——竹筒敲在石头上的“笃”。 空气里有淡淡的线香，混着老木头和榻榻米的味道。 玲奈的房间在走廊尽头，不大，但异常整洁。 书桌上的书排列整齐，铅笔都削得一样长。 我们开始上中文课。 玲奈很聪明，音学得很快，但她的注意力常常飘向窗外，像是在听鹿威的声音，又或是在想别的事。 课间休息时，她起身去倒茶。我无意中看到她刚才压着的英文习题册下，露出一角彩色印刷品。下意识地，我轻轻抽了出来。 ...