傍晚五点二十分。 夕阳的余晖透过落地窗,在陈家别墅光洁的橡木地板上投下温暖的金色斑块。空气中漂浮着细微的尘埃,在斜照的光束中翩翩起舞。整个房子沉浸在一天中最宁静的时刻,只有厨房传来隐约的水流声和切菜的节奏声。 就在这时,玄关处传来一阵细微的声响。 先是爪子轻触地板的"哒哒"声,由远及近,停在厚重的实木门前。接着是一阵压抑的、窸窸窣窣的抓挠声,轻得像是怕被责备,却又透着急切。最后,是一声短促的呜咽,从喉咙深处发出,很快又被咽了回去,仿佛一个孩子努力克制着即将满溢的期待。 正在厨房准备晚餐的李婉婷停下了手中的动作。她系着那条米色碎花围裙——那是去年母亲节儿子陈启明送给她的礼物,围裙右下角还绣着一只憨态可掬的小狗爪印,与家里某个成员相得益彰。她手上还沾着芦笋的清冽气息,转头望向玄关的方向,嘴角不由自主地向上弯起,眼角的细纹也舒展开来,像是湖面被投下一颗小石子荡开的涟漪。 "妞妞,耐心点。"她柔声说,声音里带着母亲特有的温柔,"还有十分钟呢,爸爸的车还没到。" 仿佛听懂了女主人的话,门后的动静暂时平息了。但不过片刻,又传来爪子不安地在地板上划动的声音,还有压抑的、沉重的呼吸声贴在门缝上。 李婉婷摇摇头,继续手上的活计,但注意力已经无法完全集中。她知道,家里最精准的"**时钟"又开始运转了,分秒不差。 五点二十五分,李婉婷将腌制好的排骨下锅,热油与食材接触的刺啦声充满了整个厨房,浓郁的糖醋香气开始弥漫。几乎同时,门外隐约传来了汽车引擎的轰鸣声,由远及近。 门内的抓挠声立刻变得急促起来,先前那克制的呜咽转为一连串兴奋的、从喉咙深处发出的"呜呜"声,像是快乐即将满溢出来的气泡,一个接一个地破裂在寂静的玄关。 钥匙串相互碰撞的清脆声响透过门板传来。 五点三十分整。钥匙插入锁孔,发出清脆的金属转动声。 门开了。 首先探进来的,是陈建国那张惯常略显严肃的脸。四十五岁的年纪,岁月的刻刀在他额间和眼角留下了...